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He dedicado parte de este tórrido verano de 2018 (aunque es más 
llevadero en la Costa Vasca donde resido) en la lectura, relectura y 
anotaciones del primer capítulo (pp. 9 - 84) del excepcional libro de 
Roberto Calasso. “La actualidad innombrable”. Anagrama, Barcelona, 
2018, 173 p. En las páginas siguientes traslado algunas de las reflexiones 
sugeridas tras su lectura, complementada por otras, en parte propiciadas 
durante la lectura de Calasso. Me he centrado en una idea, que he 
concretado en el titulado de estas páginas, “la divinización de la 
sociedad”, una de las consecuencias clave de la supresión del elemento 
religioso en la cosmovisión de muchas mentes de nuestra sociedad. De 
entrada, esto me llevará, de la mano de una citación de Calasso, a volver a 
un libro central de E. Durkheim, “Las formas elementales de la vida 
religiosa”, retomando así mi lectura del ensayo hace casi 50 años en mis 
tiempos de estudiante en Lovaina. 
 
El núcleo de mis comentarios a Calasso residirá en la eterna disputa entre 
una visión autónoma (con su ética correspondiente) de la realidad y otra 
visión heterónoma y trascendente de la misma. En otras palabras, entre el 
mundo secular y el mundo religioso que muchos, entre ellos el propio 
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Calasso, si le he entendido bien, los perciben como dos mundos 
perfectamente diferenciados, tesis que pondré en duda en las últimas 
páginas de este texto.  
 
En este orden de cosas, me detendré, en el libro de Salvador Giner, “El 
Porvenir de la Religión” y su apuesta por una sociedad laica que, 
superadora de la religiosa trascendente, la presenta como modelo 
superior de cosmovisión. 
 
Tras anotar, telegráficamente, los temas que aborda Calasso, en los que 
no puedo detenerme para no hacer de estas líneas medio libro, me 
detendré, sin embargo, en algunas reflexiones propias para cerrar, que no 
concluir, estas páginas. 
 
Introducción: Durkheim y la sociedad divinizada 
 
Calasso, ya en las primeras páginas de su trabajo, tras recordar tiempos no 
tan lejanos en los que “bastaba con divinizar al emperador para asegurar 
la cohesión social” añade que “ya no. Ahora es necesario divinizar a la 
sociedad misma”, pues, como dice Durkheim, “ella, (la sociedad) es para 
sus miembros, lo que un dios es para sus fieles”. (p.27) Así nace, en la era 
moderna la “sociedad divinizada”.  
 
La referencia a Durkheim, para muchos sociólogos, junto a Max Weber, 
uno de los dos padres de la sociología de la religión, si no de la sociología 
sin más, me ha retrotraído a mis tiempos de estudiante y a la lectura 
compulsiva de las 638 páginas (la devoré en una semana, aunque, 
obviamente, sin asimilarla completamente) de una sus obras magnas, “Les 
formes élémentaires de la vie religieuse”1, publicación donde se encuentra 
la citación de Calasso. He localizado en mi ejemplar del libro de Durkheim 
esta referencia que traslado a continuación, más extensa que en la 
citación de Calasso para contextualizarla.  
 
“De manera general, no hay duda de que una sociedad tiene todo lo que 
se necesita para despertar en las mentes, por la única acción que ejerce 
sobre ellas, la sensación de lo divino; porque la sociedad es para sus 

                                                
1
 El libro se editó el año 1912. En mi biblioteca he encontrado la edición de 1968, PUF, que leí y anoté en 

Lovaina en mis años de estudiante, edición con la que trabajo en estas líneas. Obviamente hay edición 
castellana de esta obra magna de la sociología: “Las formas elementales de la vida religiosa”. Alianza, 
Madrid, 1983. Pero las citas de mi texto provienen de la traducción que yo mismo he realizado del 
original en francés.   
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miembros lo que un dios es para sus fieles. Un dios, de hecho, es antes 
que nada un ser que el hombre representa, en cierto modo, como 
superior a sí mismo y del que él cree que depende. Ya sea una 
personalidad consciente, como Zeus o Yahvé, o fuerzas abstractas como 
las que están en juego en el totemismo, el creyente, en ambos casos, se 
siente ligado a ciertos modos de acción impuestos por la naturaleza del 
principio sagrado con el que se siente en relación comercial. Pero la 
sociedad también mantiene en nosotros la sensación de una dependencia 
perpetua. Debido a que tiene una naturaleza propia, diferente de nuestra 
naturaleza individual, persigue fines que también son especiales para ella, 
pero como solo puede alcanzarlos a través de nosotros, busca 
imperiosamente nuestra ayuda. La sociedad exige que, olvidando nuestros 
intereses, nos hagamos sus servidores, y nos obliga a toda suerte de 
incomodidades, privaciones y sacrificios sin los cuales la vida social sería 
imposible. Por lo tanto, en todo momento, estamos obligados a 
someternos a reglas de conducta y pensamiento que no hemos construido 
ni deseado, y que a veces son contrarias a nuestras inclinaciones e 
instintos más fundamentales”2.  
 
El texto, soberbio, me sugiere los siguientes subrayados (alimentados por 
otros textos del propio Durkheim). 
 

- La sociedad es más que la suma de individuos. Así como la 
conciencia colectiva es más que la suma de conciencias individuales. 

- La sociedad tiene entidad propia, aunque no es independiente de 
las personas que la componen, bien al contrario, necesita de las 
personas para alcanzar sus fines. Hay un “comercio”, dirá Durkheim, 
entre la sociedad y las personas que la componen. 

- Esa sociedad crea un dios, que “de hecho, es antes que nada un ser 
que el hombre representa, en cierto modo, como superior a sí 
mismo y del que él cree que depende”. 

- La sociedad tiene capacidad de coerción sobre los individuos, a 
partir del momento en que la divinizamos. 

- Esto es independiente de que el dios sea una figura concreta (Zeus o 
el Dios bíblico, Yahvé), sean fuerzas más o menos abstractas (tótem 
o las fuerzas de la naturaleza) sea la sociedad, como entidad propia. 

- La religión para Durkheim tiene como objeto crear o mantener 
cierta cohesión social. Que se haga por el tótem, el temor a la 

                                                
2
 Emile Durkheim. “Les formes élémentaires de la vie religieuse”, Presses Universitaires de France, Paris 

1968, pp. 295-296. La traducción es mía. 
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naturaleza, los dioses de la antigüedad o la sociedad de nuestros 
días, lo esencial no es la verdad de los dioses sino la función que 
cumplen.  

- Llegados a este punto, la pregunta, brutalmente planteada, es la de 
saber si salimos ganando, con los dioses totémicos, los dioses 
personalizados (uno o varios, de los judíos, persas, griegos, 
romanos, musulmanes, cristianos, etc.) o con el dios de la sociedad, 
con la sociedad - dios.  

                     
Pero avancemos en la lectura de Durkheim y en lo que supone la 
divinización de la sociedad. 
 
Ya en las conclusiones de su estudio Durkheim escribe que “el ideal 
colectivo que la religión expresa no es consecuencia de no se sabe bien 
qué poder innato del individuo, pues es en la escuela de la vida colectiva 
donde el individuo ha aprendido a idealizar. Es asimilando los ideales 
elaborados por la sociedad que el individuo es capaz de concebir el ideal. 
Pues es la sociedad (….) la que le ha contraído la necesidad de alzarse por 
encima del mundo de la experiencia…”. (p.604). Es, pues, claro para 
Durkheim, el papel de la sociedad como agente primordial de creación de 
cosmovisiones, como agente de socialización, como instancia de lo 
políticamente correcto, de lo obvio, de lo indiscutible, de las certezas 
indiscutibles. 
  
Claro que encarnándose en cada individuo los ideales colectivos, estos 
tienden a individualizarse. Pero, insiste fuertemente en ello Durkheim, el 
ideal personal, aun individualizado, proviene del ideal social, de la 
conciencia colectiva que en cada momento conforma una sociedad 
determinada. Esto es particularmente cierto para D. en el caso de la fe 
religiosa. En la página 607, luego ya avanzado en las conclusiones de su 
ensayo, podemos leer algo que ya me llamó la atención en mi primera 
lectura en Lovaina el año 1970, pues lo subrayé. Escribe Durkheim que 
“una filosofía puede elaborarse en el silencio de la meditación interior, 
pero no una fe”. Para D. pensar en un individualismo radical que hiciera de 
la religión algo puramente individual supone desconocer las condiciones 
fundamentales de la vida religiosa y estas provienen de la sociedad de 
nuestros semejantes: “las fuerzas morales en las que podamos sustentar y 
crecer las nuestras son las que nos prestan otros” de la misma forma que 
“las creencias solamente son activas cuando son participadas”. Todo esto 
nos muestra la importancia capital que Durkheim concede a la sociedad 
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como tal, más precisamente, a la conciencia colectiva que la sociedad 
tenga de sí misma. 
 
Ahora bien, ¿cuál puede ser el tenor de esa conciencia colectiva? 
¿Dependerá de las condiciones materiales que presidan, en cada 
momento, la sociedad en cuestión? Sin negar la importancia de estas 
condiciones materiales, sin embargo, Durkheim, con energía, se separa de 
una interpretación meramente materialista de la historia. Aquí la citación 
se impone: “hay que rechazar que mi teoría de la religión sea como un 
rejuvenecimiento del materialismo histórico: pensar así supondría 
equivocarse singularmente sobre nuestro pensamiento. Mostrando que la 
religión es una cosa esencialmente social, no entendemos de ninguna de 
las maneras que la religión se limite a traducir, en otro lenguaje, las 
formas materiales de la sociedad y sus necesidades vitales inmediatas. 
(….) Pues la conciencia colectiva es otra cosa que un simple epifenómeno 
de su base morfológica, así como la conciencia individual es otra que una 
simple eflorescencia del sistema nervioso. Para que la primera aparezca se 
precisa una síntesis sui generis 3 de las conciencias particulares”. Y a 
renglón seguido Durkheim nos muestra, en términos rotundos, la 
independencia de la conciencia colectiva respecto de las condiciones 
materiales de origen y de las conciencias individuales, así como su gran 
poder de coerción. En efecto, escribirá que “esa síntesis (que da lugar a la 
conciencia colectiva) tiene el efecto de liberar todo un mundo de 
sentimientos, de ideas, de imágenes que, una vez hayan nacido, obedecen 
a leyes que le son propias. Se llaman, se repelen, fusionan, se segmentan, 
proliferan sin que todas esas combinaciones sean directamente 
comandadas y necesitadas por el estado de la realidad subyacente. La vida 
así suscitada goza, incluso, de una independencia bastante grande, 
originando a veces manifestaciones sin objetivo concreto, sin utilidad 
alguna, simplemente por el solo placer de afirmarse”. (P.603). En otras 
palabras, la sociedad se presenta, según Durkheim, como el agente 
fundante de cosmovisiones, como agente básico de socialización, como 
instancia de lo políticamente correcto, de lo obvio, de lo indiscutible, de 
las certezas indiscutibles. 
 
En conclusión, frente a la sociedad estamos ante un dios absoluto, aunque 
necesitado en su origen, y después en su actuar, de los humanos. Es un 
dios todopoderoso, arbitrario, omnisciente, juez de los hombres (y 
mujeres, claro) pero que necesita de esos hombres y mujeres para ejercer 

                                                
3 En cursiva en el original 



6 
 

 

su divinidad. Pues de ellos proviene. Durkheim no entra a discutir si hay 
una realidad divina, más allá de la humana, que esa realidad sea un tótem 
o un dios personal, o una realidad abstracta, pero sí reconoce, y de qué 
manera, su autoridad para sus “creyentes”, sus “fieles” (los humanos) una 
vez originados por la conciencia colectiva de la sociedad considerada, que 
así adviene, origen de la divinidad que, a su vez, deviene controlador de 
esa misma sociedad. Insisto, poco importa la forma que adopte esa 
divinidad, pero, eliminados, o considerados rémoras de tiempos pasados 
los dioses de las religiones de antaño, sean animistas, naturalistas, o 
personales (unipersonales como los monoteísmos – Yahvé, Jesús el Cristo, 
Ala-, o colectivos- los politeísmos), ya solamente queda la propia sociedad 
que se eleva así a la condición de divinidad todopoderosa.  
 
Detengámonos un poco en las características de esta sociedad, siguiendo 
todavía la reflexión de Durkheim, ya en las páginas finales de su 
publicación. Calasso subraya estas palabras de D. para definir la sociedad, 
tal y como, este último la ve: “en resumen, la sociedad no es de ningún 
modo el ser ilógico o alógico, incoherente y fantástico que algunos gustan 
muy a menudo de ver en ella. Todo lo contrario, la conciencia colectiva es 
la forma más alta de la vida psíquica, ya que es una conciencia de 
conciencias. Colocada fuera y por encima de las contingencias individuales 
y locales, solo ve las cosas en su aspecto permanente y esencial, que ella 
fija en nociones comunicables. Al mismo tiempo que ve desde arriba, ve a 
lo lejos: en cada momento del tiempo abraza toda la realidad conocida; 
por eso solo ella puede suministrar al espíritu las clasificaciones que se 
aplican a la totalidad de los seres y que permiten pensarlos”4.  
 
Calasso comenta estas líneas de Durkheim afirmando que “se diría que 
aquí habla un presocrático a propósito del logos. En cambio, se trata del 
fundador de esa ´triste ciencia´: la sociología”. Aunque Durkheim atribuye 
esa condición de fundador a Saint-Simon, Calasso dice de ellos dos, Saint-
Simon y Durkheim, que “no eran tan solo estudiosos y analistas de algo 
denominado sociedad, eran los primeros sacerdotes – más lúcidos y 
consecuentes que los otros, que se detenían a medio camino – de un 
nuevo culto: el culto a la sociedad divinizada”5. 

                                                
4
 Durkheim, “Les formes élémentaires,,,,” p 633-634, en la edición francesa, citada por Calasso, en las 

pp. 27-28. La traducción es mía. 
5 Calasso, o. p. 27. Para el sociólogo que es uno, amén de chirriarle el epíteto de “triste” a su disciplina, 
no deja de confirmarle en lo que debe ser el trabajo del sociólogo: un “analista de la sociedad”, quizás 
más precisamente “un analista de las relaciones sociales”, sin que vea en ello ningún sacerdocio pues no 
participa el sociólogo, como tal sociólogo, de ninguna religión, fe o iglesia. Otra cosa es que, como 
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En definitiva, la independencia, autonomía y capacidad de coerción de la 
conciencia colectiva de una sociedad concreta, una vez constituida, 
adquiere así, para Durkheim (y lo corrobora Calasso) los rasgos de una 
divinidad que, aunque creada por una síntesis de las conciencias 
particulares, se impone a esas mismas conciencias particulares, con poder 
coercitivo. Falta por explicar (lo que no haremos en estas páginas) cómo 
se crean determinadas ideas en la conciencia colectiva, estas y no 
aquellas, ideas que pretenden imponerse sobre las conciencias 
particulares. También, qué función persiguen, aunque parece que, en el 
caso de las ideas religiosas, según Durkheim, pretenderían lograr o 
preservar la cohesión de una sociedad. En efecto, la divinización de la 
sociedad nos lleva a pensar que esa, precisamente esa, sería la pretendida 
función del dios-sociedad. Pero, ¿lo logra? Difícil responder 
afirmativamente dado el pluralismo reinante. Nosotros nos inclinamos a 
pensar que la divinización de la sociedad, tras la exculturación social de lo 
religioso en general y de los dioses religiosos más en particular, en 
realidad nos lleva, en el actual mundo secular, a una nueva “guerra de 
dioses”. Pero, de entrada, debemos formularnos la cuestión de saber qué 
consecuencias tiene para nosotros, ciudadanos de las primeras dos 
décadas del siglo XXI, el hecho de que hayamos delegado en la sociedad, 
divinizándola, el sistema de legitimación de las relaciones sociales, de los 
valores dominantes que nos dicen lo que es bueno y lo que es malo, y 
cuáles son las prioridades por las que debemos esforzarnos para 
mantener, al menos, un simulacro de cohesión social. No otro es el nudo 
gordiano, sí le he entendido bien, que pretende desentrañar la reflexión 
de Calasso, tras constatar la sociedad divinizada en la que nos 
encontramos. 
 

1. La implantación triunfal de la sociedad secular en el siglo XX. 
 
Aunque, el tema se presta a mil y una reflexiones y debates6, hay, sin 
embargo, un constructo social dominante en el mundo occidental, 
particularmente en el del sur de Europa, en señalar que el mundo secular 
ya ha vencido al mundo religioso que aparece en la conciencia colectiva, 
particularmente la del progresismo en punta, como una entelequia del 

                                                                                                                                          
persona tenga sus convicciones. Así habrá personas que sean, al mismo tiempo, sociólogas y ateas, 
sociólogas y agnósticas, sociólogas y cristianas, sociólogas y musulmanas ….  
6
 Nos permitimos referir a los dos primeros capítulos de nuestra publicación, “Morir para renacer”, San 

Pablo, Madrid, 2017, donde abordamos en detalle esta cuestión, en diálogo con relevantes sociólogos 
del denominado proceso de secularización, particularmente Peter Berger.   
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pasado, a punto de desaparecer, al fin, definitivamente. Así, escribirá 
Calasso, casi al inicio de su trabajo que “la sociedad secular, sin necesidad 
de proclamas, se convirtió en el siglo XX, en el último cuadro de referencia 
para todo significado. La búsqueda de significados debiera limitarse al 
seno de la propia sociedad. Está puede asumir las formas políticas y 
económicas más diversas, capitalistas o socialistas, democráticas o 
dictatoriales, proteccionistas o liberales, militares o sectarias. Todas deben 
considerarse, en cualquier caso, cómo meras variantes de una única 
entidad: la sociedad en sí misma. Es como si la imaginación se hubiera 
amputado a sí misma, después de miles de años, su capacidad de mirar 
más allá de la sociedad, a la búsqueda de algo que diera significado a lo 
que sucede en el interior de la sociedad” (p. 21-22) 
 
La sociedad secular sería esa sociedad que no cree en nada que esté mas 
allá de sí misma de tal suerte que ha renunciado a toda creencia y se 
limita a observar, estudiar, analizar lo que sucede en su derredor. Y lo 
hace con la buena conciencia de lo que en el pasado sucedía cuando, en 
razón de determinadas creencias, particularmente las religiosas, se vivían 
las, precisamente denominadas, “guerras de religión” en choques no tanto 
por creencias religiosas, sino por las diferentes creencias en las que se 
basaban los poderes políticos, justamente para justificarse o asentarse en 
su poder. Este argumentario está muy en boga en nuestros días, 
conformando uno de los pilares de la conciencia colectiva por utilizar la 
terminología durkheimiana. Aunque, no es difícil recordar, que el siglo XX 
vivió dos terroríficas guerras, donde la dimensión religiosa apenas fue 
importante y, en la segunda, con dos líderes, Stalin y Hitler que, en nada 
cabe definir como líderes de religiones religiosas. Pero, no es menos cierto 
que, en España, una rebelión militar fue tildada de cruzada. 
 
En todo caso, ya avanzado el siglo XXI cabe decir con Calasso que “si lo 
esencial no es creer sino conocer, cómo presupone toda gnosis, se tratará 
de abrir un camino en la oscuridad, usando todos los medios, en una 
suerte de incesante bricolaje del conocimiento sin tener ninguna certeza 
acerca de un punto de inicio y sin siquiera figurarse un punto de llegada”,  
y añade que “esta es la condición, a la vez mísera y apasionante, en la que 
se encuentra quien hoy no pertenece a alguna confesión pero al mismo 
tiempo se niega a aceptar la religión – o, más precisamente, superstición- 
de la sociedad” (p.29). Es la condición del “homo saecularis”, como le 
denomina Calasso, figura en la que nos detendremos más adelante. Pero 
ya desde aquí, quiero formular dos subrayados. 
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El primero para recordar a Tomas de Aquino cuando decía (no encuentro 
la cita concreta) que “no se puede creer y saber al mismo tiempo”. Luego 
no ha hecho falta llegar a la sociedad secular de la mitad del siglo pasado, 
y al imperio de la ciencia empírica, para tener conciencia de que el ámbito 
de las creencias es otra cosa que el de las realidades materiales, 
particularmente las constatables por la experiencia científica. A lo que 
cabe añadir que, salvo para los cientistas que han hecho de la ciencia su 
religión, es sabido que la verdad científica es, por esencia de lo que ciencia 
es, una verdad temporal y parcial. 
 
El segundo apunte es para subrayar, que la dualidad entre lo sagrado y 
profano, tal y como la muestra Peter Berger, puede y debe ser superada7. 
Esta cuestión me parece capital y volveremos a ella en las reflexiones 
finales de estas páginas. 
 

2. La democracia, ¿no sería sino un conjunto de reglas y 
procedimientos? 

 
Es celebérrima la frase de Churchill de que “la democracia es el peor de 
todos los sistemas políticos, con excepción de todos los sistemas políticos 
restantes”, y no soy yo quien la vaya a discutir. Ciertamente, no veo, ni en 
mi mente, luego menos en la realidad, un sistema político que pueda 
superar al democrático, lo que no me impide anotar no pocos de sus 
límites. Pues, si aceptamos la divinización de la sociedad, hacer de la 
sociedad nuestro dios, habremos de convenir en que la democracia no 
conforma como tal un pensamiento concreto más allá de una serie de 
reglas y procedimientos, siempre en contante revisión. La democracia, 
más allá de la proclamación de que busca lo mejor y lo más justo para las 
personas que la componen, al final, consiste en una serie de reglas y 
normas de cumplimiento. Basta pensar en las mil y una formas de 
recuento del principio formal de “cada persona un voto”, por ejemplo, 
recientemente en España con la fórmula que quisiera adoptar el líder de 
Ciudadanos, Alberto Rivera y parece que también el del PP, Pablo Casado. 
(¿Quién dijo que juventud equivalía a innovación?). Como escribe Calasso, 
“lo asombroso de la democracia consiste en su carácter vacío, carente de 
contenido. Es una doctrina en la cual lo esencial es la regla, antes incluso 
de aquello que la regla prescribe” (p.36). Yo diría, en el contexto de la 
España actual, con el conflicto catalán encima de la mesa, líderes políticos 

                                                
7 Aquí también me permito referenciar, los dos primeros capítulos de mi libro “Morir para renacer”, o. c. 
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en la cárcel o auto- exilados, el actual sistema penal, cada vez más duro 
(prisión permanente revisable tras 30 años de cárcel.???), y el clamor en la 
calle por endurecerlo, por ejemplo, en la violencia de género, y en otros 
muchos aspectos, yo diría, que lo esencial en la democracia española, a 
decir de no pocos, es la ley, la ley por la ley, y no lo que la ley prescribe. 
Aunque siempre será del todo punto pertinente preguntarse, también, 
qué leyes se cambian, qué leyes se refuerzan, qué leyes se difuminan, y en 
qué contextos concretos se producen esas modificaciones. Me vienen a la 
cabeza tres situaciones concretas donde se modifica la ley “ad hoc”: para 
legalizar la ilegalización de Batasuna, la prisión permanente revisable, y 
ahora la ley sobre la violencia de género: tres ejemplos que nos muestran 
cómo se modifica la ley para acomodarla a determinados objetivos 
políticos u contextos sociales concretos del momento. A determinados 
momentos de la conciencia colectiva, por seguir en la formulación de 
Durkheim8. Y ahí, precisamente ahí, es donde la democracia formal, pues 
la democracia de la que hablamos no es sino formal, tiene su Talón de 
Aquiles, pues, como nos recuerda Calasso, “la llaga abierta de la 
democracia es la posibilidad de que, por vías legales, alcance el poder 
quien se propone abolir la democracia misma, como sucedió con Hitler en 
enero de 1933” (p. 34).  
 
Es imposible no pensar, ahora mismo, en lo que está sucediendo, no 
solamente en Turquía, en Venezuela o en Nicaragua, sino en algunos 
países del este europeo, Polonia, Hungría… y, en el corazón de la Europa 
democrática, Holanda, Austria, Alemania, Francia, Italia, sin olvidar a los 
pases nórdicos, donde ya estamos viviendo el retorno de los fascismos, 
que ya advirtiera Rob Riemen, retorno que algunos, aunque pocos, no nos 
cansamos de recordar. También en este verano de 2018. Subrayo dos 
textos de Manuel Castells en sendos artículos, excelentes, en La 
Vanguardia9. Aunque, no hay que olvidar, y Calasso no lo olvida, cuando 

                                                
8 Redactando estas líneas leo en una entrevista a Zeid Ra`ad Al-Hussein, Alto Comisionado de los 
Derechos Humanos en la ONU afirmar que “la tortura gana de nuevo una especie de admisibilidad” en la 
actual regresión de los Derechos Humanos. (Le Monde 01/08/18). Desgraciadamente España no es 
excepción en esta deriva de insensibilización hacia la tortura. Un ejemplo clamoroso lo tenemos en el 
nombramiento del magistrado Grande Marlasca como Ministro de Justicia cuando fue llamado al orden 
por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos, hasta en cinco ocasiones, por no investigar 
suficientemente las denuncias de torturas por detenidos, siendo el juez instructor de las causas o tener 
responsabilidad sobre ellas.  

9
 No me canso de recomendar el excelente libro de Rob Riemen, “L'Eternel retour du fascisme”, Ed. Nil, 

Paris 2011, 78 páginas. De Manuel Castells, sus dos artículos “Vuelve el fascismo (1) y (2)”, los sábados 
30/06/18 y 07/07/18 en “La Vanguardia” 
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nos recuerda que “en el fondo, lo que unía a Lenin y Hitler era, ante todo, 
la aversión por la democracia formal. Todo lo demás se deducía de ello 
como una consecuencia, en direcciones distintas, pero no tan lejanas, en 
definitiva” (p.36). 
 
No sea más que como un breve apunte, conviene señalar los riesgos que 
conlleva lo que se denomina la “democracia directa”, que no es otra cosa 
que la democracia formal, pero sin sus mínimas formas: quorum, 
representatividad, voto secreto, asamblerismo etc., que la hacen prima 
hermana de la dictadura. ¡Ay!, esas asambleas en los centros educativos, 
con una representación que no llegaba a menudo al 5 % de los estudiantes 
afectados, donde tras interminables discusiones procedimentales, se 
votaba a mano alzada, la suspensión de las clases, o cosa parecida, cuando 
ya se tenía la victoria asegurada!     
 

3. Púlpitos laicos. El pensamiento secular y el “homo saecularis”.  
 
El mundo secular portado por el “homo secularis” se impone, una vez que 
la dimensión religiosa deja de circular, sea porque ha sido 
(pretendidamente) substituida por el pensamiento secular, sea porque ha 
sido arrinconada al baúl de las cosas de otro tiempo. Pero, hay que 
preguntarse en qué consiste el pensamiento secular, si es que consiste en 
algo más que en retazos de pensamientos de otros tiempos, como apunta 
Calasso, quien, tras un quiebro por F. Skinner, que fuera, en un principio, 
aceptado por la comunidad científica, al presentar el perfecto Homo 
saecularis como sumatorio de reacciones consolidadas, hoy, sin embargo, 
es ya considerado “un desecho inútil”. 
 
Sí, ¿en qué consiste el pensamiento secular? Responde así Calasso: “El 
pensamiento secular es lo que queda después de un proceso de 
vaciamiento progresivo que opera desde hace unos cuantos milenios. 
Animales, dioses - en plural y en singular-, demonios, ángeles, santos, 
almas, espíritus y, en fin, hasta los principios y voluntades han sido 
gradualmente evacuados. Se han convertido en materia de investigación. 
Siguen presentes, pero en los libros. En el ínterin, el pensamiento 
cotidiano iba prescindiendo de ellos con creciente entusiasmo. 
 
Homo saecularis habla con muchas voces, continua Calasso, con 
frecuencia divergentes. La que se hace oír principalmente es progresista y 
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humanitaria. Aplica preceptos de herencia cristiana reblandecidos y 
edulcorados. Mezcla tibia y pálida, se combina, en sentido inverso, con el 
movimiento en curso en la propia Iglesia, que busca parecerse cada vez 
más a una entidad asistencial. El resultado es que los secularistas hablan 
con una contrición propia de eclesiásticos a la vez que los eclesiásticos 
quisieran hacerse pasar por profesores de sociología” (p. 44). 
 
El difícil no reconocer la pertinencia de la constatación de Calasso. Un 
observador mínimamente atento de la realidad social lo constata. Hace 
años me sorprende comprobar cómo las radios y las televisiones10  se han 
convertidos en pulpitos laicos de toda suerte de buenos propósitos acerca 
de mil y un necesitados y agraviados que pueblan nuestra sociedad. A 
veces son minorías, como los portadores de enfermedades raras, o 
quienes manifiestan determinadas e infrecuentes atracciones sexuales (lo 
que no empecé a que tengan los mismos derechos que los demás, e 
incluso más, precisamente por la debilidad que supone su bajo número). 
Pero, a veces, no tienen nada de minoritarios, pero, de pronto han 
adquirido fuerte relevancia social, como las mujeres (no solamente por las 
violencias, sexuales u otras que padecen en tanto que mujeres) los 
jubilados, etc., etc. Sin olvidar, en la actualidad, a los migrantes. Y la lista 
sería larga, alcanzando a los animales en peligro de extinción. Nuestros 
medios de comunicación están llenos de estos contenidos humanitarios. 
No seré yo quien lo reproche, bien al contrario, aunque, si se me permite, 
apuntaré al problema de saturación, a menudo unido a un pensamiento 
uniformista, que, en más de un caso, ha generado efectos contrarios a los 
deseados, cuando no rechazos explícitos11. Me parece evidente, a título de 
ejemplo, en determinadas manifestaciones feministas, percibo “sotto 
voce” saturación y uniformismo que, en otros países, ya tiene réplica 

                                                
10

 También la prensa escrita pero, a diferencia de la radio y la TV, se puede no leer tales informaciones, e 
irse, en el mismo medio a otras noticias, mientras que con la radio o TV, solo queda, si tal información 
no interesa, cambiar de canal, con la constatación, en muchísimos casos, de que están hablando de lo 
mismo y según qué noticia de la misma manera y con el mismo enfoque, así cuando la notica proviene 
de agencias y, ¡no digamos!, si de una sola agencia.   
11 Un ejemplo reciente, este a la luz pública. Un total de 750 magistrados españoles han presentado una 
queja ante el Consejo Consultivo de Jueces Europeos ante la “presión social” contra el tribunal que 
condenó a nueve años de prisión a los cinco integrantes de La Manada por abusar sexualmente de una 
joven madrileña durante los Sanfermines de 2016. Los jueces denuncian la “gravísima amenaza que se 
ha alzado contra la independencia judicial en España” y añaden que esto se produce “con la complicidad 
y aliento de políticos que ven una oportunidad para mejorar sus réditos electorales”. (En la prensa 
española del 11 de julio de 2018).  
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intelectual con otros pensamientos y planteamientos feministas que, 
obviamente, lo enriquecen12.   
 
En mis lecturas de pensadores que se declaran agnósticos y en  
conversaciones con amigos del mismo talante, constato una idea que 
asoma cada vez que sale a relucir la religión cristiana: “me quedo, dicen, 
con su doctrina moral de “amaros los unos a los otros”, del amor universal 
sin acepción de personas, de una religión que se pretende universal y no 
religión de un pueblo, etc., etc., pero no me hagan creer en un hombre 
dios, en una resurrección, en un dios trinitario, en un más allá donde nos 
veremos las caras al final de los tiempos…”. Admiten la religión cristiana 
como un eslabón de la conciencia de la humanidad (al menos en 
Occidente) que, con la Ilustración y el avance de la Tecnología, cabe limitar 
a su dimensión caritativa, expresión a la que preferirán la de solidaría o 
fraterna. No faltará quien piense que, a fin de cuestas, la religión cristiana 
está muriendo de éxito: está en la base del humanitarismo 
contemporánea, pero debe renunciar, o dejar en paréntesis, al menos en 
público, su trascendencia.  
 
En consecuencia, ahora, que ya se está aceptando que el cristianismo es 
“la religión que ha propiciado la salida de la religión” en la organización 
social y política del planeta (Gauchet) puede, y debe, según algunos, 
limitarse a ser una de las tantas instancias críticas para la humanización de 
la sociedad. No veo problema alguno, bien al contrario, en que el 
cristianismo en general y el catolicismo en particular, sea una de las 
instancias críticas para la humanización de la sociedad, pero a condición 
de no querer reducirla a una gigantesca ONG extendida por todo el 
planeta que, amén de difícil gobernabilidad, se hubiera amputado de su 
dimensión transcendente, ocultando lo divino, limitándolo a lo sumo para 
culto y cultivo privado.  
 
Pues entonces se reduciría la religión a una moral, que, a la postre, parece 
que se convierte en humanismo, consecuencia del pensamiento secular. 
Es lo que Calasso denomina el “secularismo humanista” que no sería sino 
una religión secular cuyo objetivo fuera la prosperidad, la justicia, el 
bienestar de los homínidos, últimamente en búsqueda de buena armonía 
con el mundo animal en un planeta en riesgo de explosión por la funesta 

                                                
12

 Reflexioné sobre este tema en un artículo de prensa que se puede consultar en mi blog: 
http://javierelzo.blogspot.com/2018/05/feminismo-si-pero-que-feminismo.html 
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actuación de los primeros, los homínidos, realmente los malos de la 
película. He aquí una religión, basado en la sociedad, en los individuos de 
la sociedad, quienes, convertidos en conciencia crítica, aquí y allá, por esto 
y por aquello, (basta consultar el dial de las radios y televisiones), 
coinciden en dejar de lado toda conciencia que no provenga de ellos 
mismos, pero que, al mismo tiempo, entienden, que no son otros, sino 
ellos mismos, los principales depredadores del mundo en construcción. 
Con lo que cerramos el circulo. No estaba peor la humanidad, ni tenía 
mejor conciencia de sí misma, después del pecado de Adán y Eva si 
seguimos a Pablo de Tarso y a Agustin de Hipona, aunque estos veían una 
salida al círculo. Y antes que ellos, ya la religión judía. 
 
Entre mis lecturas del verano de 2018, en un libro recién editado de mi 
admirado amigo Arnoldo Liberman13, leo lo que representó para el gran 
filósofo Emmanuel Lévinas la lectura atenta de la Torá o del Talmud. “La 
interpretación no se da, para Lévinas, escribe Liberman, en la inspiración 
intelectual solitaria que Dios da al hombre para que éste descubra en el 
texto bíblico la verdad; la inspiración es el momento ético, la relación con 
el otro, donde el Otro se manifiesta”. Y citando esta vez a Rosenzweig, 
escribe Liberman: “la relación con lo divino atraviesa la relación con los 
hombres y coincide con la justicia social, tal es el espíritu de la Biblia 
judía”. Lévinas va aún más lejos al escribir que “la idea fuerte del judaísmo 
consiste en transfigurar el egocentrismo o el egoísmo individual en 
vocación de la conciencia moral. En esa perspectiva se sitúa para el 
judaísmo el papel propio de Israel, su dignidad de pueblo elegido que ha 
sido frecuentemente ignorado. Ser el pueblo elegido no es un orgullo, no 
es la conciencia de derechos excepcionales, sino de deberes 
excepcionales. Es el atributo de la conciencia moral misma porque soy 
irremplazable para asumir responsabilidades”. Se pregunta, a renglón 
seguido Arnoldo Liberman, “¿Y Dios? Para Lévinas, el gobierno de Dios 
consiste en someter a los hombres antes a la ética que a los sacramentos”. 
No otra cosa leemos en la 1ª Carta de Pablo de Tarso a los corintios en su 
imprescindible capitulo XIII. Valga este recordatorio del segundo versículo 
del capítulo: "Aunque tuviera el don de profecía, y conociera todos los 
misterios y toda la ciencia; aunque tuviera plenitud de fe como para 
trasladar montañas, si no tengo caridad, nada soy."  
 

4. Cuando el humanismo secular arrumba al de matriz religiosa. 

                                                
13

 Arnoldo Liberman, “Heidegger y yo, judío”, Sefarad Editores, Madrid 2018, 258 páginas. Las citaciones 
que inserto en mi texto, se encuentran en las paginas 52- 53 y 51 del libro de Liberman.   
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El secularismo humanista pretende haberse desembarazado de toda fe y 
de toda religión transcendente o meta empírica, pero sin renunciar a lo 
que constituye la quinta esencia de la moral cristiana, si no en su 
ortopraxis, sí en su ortodoxia, si no en lo mejor de su práctica los últimos 
veinte siglos, sí en su principio ético fundante: no solamente el bienestar 
de todos, dicho en lenguaje secular, sino también en su “ontología” de 
que a través de los otros, llegamos al Otro, mostramos al Otro, o quizá 
más exactamente, el Otro se nos muestra en los otros. De ahí, como 
señala Calasso que “los secularistas puros, privados de cualquier filiación 
religiosa y poco inclinados a los caprichos espiritualistas, no pueden 
renunciar a la necesidad de sentirse buenos. Su ideal sería que algún 
biólogo neodarwinista demostrase que la sociedad, desde sus orígenes se 
funda sobre el altruismo y la tolerancia. Por eso, ser buenos constituye 
una ventaja evolutiva, único criterio con el que puede medirse el bien. 
Cada año algún voluntarioso intenta, en vano, demostrarlo” (p.49), 
concluye Calasso. 
 
Personalmente, y sin necesidad de apelar a la condición religiosa, 
considero que el género humano ha progresado en su dimensión ética, en 
el respeto a los DDHH, y que, poco a poco, aunque en la buena dirección, 
se está abriendo al respeto al mundo animal y al planeta. Aun con 
altibajos, la humanidad el siglo XXI, digámoslo así, es más justa, o si se 
prefiere, menos injusta que hace veinte siglos, diez, cinco e incluso que el 
siglo pasado. El error en el que caemos, incluso cuando no se quiere caer 
en él, reside a) en no reconocer el papel que la religión cristiana (pues en 
ella me centro en estas líneas) ha tenido en este mejoramiento de la 
condición humana y b) la pretensión de una determinada superioridad del 
humanismo secular sobre lo que llamaré humanismo religioso, dando así 
la vuelta al calcetín de la historia cuando se sostenía, en el mundo 
cristiano, que la fe, o la trascendencia, añadían un “plus” al mundo 
secular.  
 
En el fondo de lo que se trataría sería de substituir un humanismo 
religioso, por otro laico. El humanismo religioso, a fin de cuentas, sería 
algo extravagante y extemporáneo, ilustración de los tiempos obscuros 
anteriores a los de las Luces, (la Ilustración, precisamente) que, ya en la 
era moderna, con la Ciencia y, sobre todo, la Alta Tecnología, está llamado 
a desaparecer. Claro que, entre tanto, y a tenor de la universalidad de los 
Derechos Humanos (quinta esencia de la religiosidad civil), habría que 
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respetar a los pertinaces seguidores de tal humanismo religioso (que 
tardan demasiado en menguar) siempre que, cual reserva india, lo 
profesen en la intimidad de sus mentes y de sus templos. Quizá habría que 
acelerar su extinción con algunos discretos empujones: la moda 
vestimentaria en las mujeres musulmanas en Francia, la eliminación de 
cruces y demás símbolos religiosos en los espacios públicos en España, la 
substitución del referente religioso por el laico en las enseñanzas regladas, 
cuestionar toda ayuda económica a actividades religiosas, aunque siempre 
habrá para los estadios de futbol, baloncesto etc., pues se dice- 
falsamente- que la actividad deportiva no implica acepción de personas, 
como si todo el mundo vibrara con los partidos de futbol14. 
 
Debajo de este planteamiento, se inscribe una idea que, ya conforma la 
cosmovisión dominante en gran parte del sur de Europa y, en todo caso, 
en la España publicada: la supremacía del humanismo secular, no diré 
sobre la dimensión religiosa, sino sobre el humanismo religioso. Incluso 
pensadores, extremadamente respetuosos con la valencia religiosa, 
acaban sosteniendo tal planteamiento. En las páginas siguientes, 
aparcando el tiempo de un excursus a Calasso, lo voy a mostrar, 
reflexionando con una publicación de mi colega sociólogo (apreciado 
amigo pese a lo poco que, físicamente, hemos coincidido), Salvador Giner. 
 
Excursus: La apuesta por el humanismo laico de Salvador Giner 
 
Me detengo aquí para comentar un par de aspectos del texto de mi 
apreciado colega Salvador Giner, “El porvenir de la religión”15, como 
ejemplo de este modo de pensar. Giner no se cansa de escribir, ya desde 
las primeras páginas de su texto que “el humanismo de hoy no es, en sí, 
ciegamente hostil a la religión, habrá que repetir una y otra vez. La 
tolerancia es parte de su credo laico” (Pag. 38). Pocas páginas después 
escribirá: “reitero lo dicho sobre el potencial dañino de cualquier creencia 
que albergue dogmas inamovibles en su seno. De ello no se libra ni 
siquiera el humanismo, cuando es extremo y dogmático. Ello sería negarse 
a sí mismo” (Pag. 42). Podría multiplicar las citaciones de su libro en este 

                                                
14 Escribiendo estas líneas cuando Francia ha ganado el Mundial de Futbol de 2018, no puedo no 
mencionar cómo el serio “Le Monde” del día siguiente a la final (16/07/18) le consagró las 16 primeras 
páginas de su rotativo a la hazaña. Y, obviamente, “Le Monde” no fue una excepción. Por cierto, en los 
festejos, en toda Francia, rondaron los 300 detenidos por toda suerte de violencias. Estas sí, 
tumultuarias. Sin que nadie siga en la cárcel. 
15

 En Editorial Herder, Barcelona 2016, 160 páginas 
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sentido que aplaudo a dos manos. Añado que, mi aplauso no se limita 
solamente al credo laico, sino también al credo religioso, como he escrito 
reiteradas veces, por ejemplo, comentado para rechazarlo, el axioma de 
que “fuera de la Iglesia no hay salvación” axioma que todavía campa en el 
Catecismo de la Iglesia católica. Pero Giner da un paso más, algunos pasos 
más, ante los que quiero manifestar mi interrogación y mi discrepancia. 
 
En primer lugar, cuando concede al humanismo laico una supremacía 
sobre el humanismo de signo o raíz religioso. Este párrafo de su libro lo 
muestra paladinamente: “Con toda sencillez, a quienes piensen que algo 
más grandioso, profundo y eficaz que el humanismo laico será la salvación 
les corresponde en puridad demostrarlo. No a quienes confían 
cautamente en él, así como en la ciencia, la racionalidad y la naturaleza 
como únicas soluciones para la superación común de nuestros males”. 
(p.104) En otras palabras, el humanismo laico no tiene nada que 
demostrar. Se le presupone (cuando es tolerante) no solamente no sé bien 
que bondad innata, sino también una supremacía sobre otras formas de 
humanismo nada menos que “para la superación común de nuestros 
males”, incluso para “la salvación”. Para ello debe basarse en “la ciencia, 
la racionalidad y la naturaleza”. Las preguntas se me amontonan. ¿De qué 
salvación habla Salvador Giner? O, quizá mejor, ¿de qué hecatombe nos 
quiere salvar Giner mediante el humanismo laico? Las apelaciones a la 
ciencia, a la racionalidad y a la naturaleza, como instrumentos para lograr 
tal salvación exigen una profundización, profundización por la que, estoy 
seguro, apostaría Giner. Pues, a) la ciencia – y eso lo sabemos bien los 
científicos sociales- es, por definición de ciencia, parcial en el doble 
sentido del término “parcial”; b) la racionalidad, atributo central de la 
condición humana, sin embargo, no agota su conocimiento (recuérdese a 
Pascal) y c), cuidado con divinizar la naturaleza. Ya sabemos los cristianos 
a donde nos lleva equiparar la ley natural con la ley de Dios. La naturaleza 
es nuestro hábitat y debemos cuidarlo, pero la naturaleza como tal es 
ciega. Obedece a unas leyes meramente físicas. No entiendo cuando oigo 
o leo decir que “la naturaleza es sabia”. ¿Por qué semejante divinización 
de la naturaleza, de lo natural, que uno se encuentra en mil y uno folletos 
propagandísticos? Lo natural vende. 
 
Pero quizá, lo que subyace en el planteamiento de Giner y frente a lo que 
se insurge (y, a su vez, me insurjo) es a una determinada concepción de lo 
religioso como de algo cerrado, dogmático, incuestionable que denomina 
“cepo doctrinal”. Lo dice así: “a la certidumbre que acompaña a toda 
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creencia religiosa la llamo ´cepo doctrinal´. Es el elemento de certeza en 
algo que se cree únicamente porque alguien investido de poder, 
autoridad, carisma u otra cualidad externa a nuestras conciencias y propia 
de la vida social nos lo ha referido. Toda religión, sin excepción, somete a 
sus convencidos, a sus fieles, seguidores miembros, y hasta meros 
simpatizantes, a la servidumbre de su cepo doctrinal. No cabe aquí mucho 
matiz”. (P. 84. La continuación de este texto muestra la rotundidad del 
planteamiento de Giner). 
 
Es evidente que, para tal afirmación, encontramos innegables evidencias 
históricas. Acabamos de recordarlo con el aforismo de que “fuera de la 
Iglesia no hay salvación” y, traemos aquí aquel terrorífico principio que, 
afortunadamente quedó tumbado al inicio del Concilio Vaticano II – 
aunque cual Guadiana emerge todavía con frecuencia- de que “el error no 
tiene derechos”. La idea de pertenecer a la única iglesia verdadera, al 
único credo verdadero, a la única religión verdadera ha atravesado el 
mundo desde el origen de los tiempos y sigue ahí presente en la 
actualidad. Pero, como nos lo acaba de mostrar el propio Giner, pese a sus 
cuidados, también anida en la fe laicista, en el humanismo secular que 
diría Calasso, y en el humanismo laico que defiende el propio Giner, como 
“única solución a los males de la humanidad”. Lo mismo cabe decir de 
todos los “ismos”. ¿Es que no vemos cómo el socialismo derivó en 
estalinismo y tantas revoluciones en dictaduras? 
 
Me viene a la memoria la reflexión de Peter Berger cuando habla de este 
modo de pensar como el único valido en una conciencia moderna, 
entrando así en compañía de la tesis central de Calasso, en el libro que 
comentamos. Ya muy avanzado su texto Berger escribe esto: “una vez 
establecido el discurso secular, tanto en la mente del individuo como en la 
sociedad, es inevitable que se produzcan disputas respecto a los límites. 
Los secularistas radicales, cuya cosmovisión ha sido legitimada a nivel 
filosófico ya desde la Ilustración, negarán que exista ese problema de 
límites. El pensamiento racional, tal como lo entienden, supone la única 
forma válida de conocimiento; todo otro discurso, incluido el que está en 
el centro de la mayor parte de las religiones, es una superstición que ha 
ser denunciada y expulsada del canon cognitivo. No hay límites que 
negociar porque ´el error no tiene derechos´. (…) Un ejemplo actual de 
esto es el esfuerzo que algunos ateos realizan para explicar – e ipso facto 
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para rechazar - todo fenómeno religioso en términos de neurología; Dios 
no es otra cosa más que un tic en alguna zona del cerebro humano”16. 
 
Claro que Giner en la anteúltima página de su libro (la 126), tras un último 
aguijón a las creencias religiosas como poco favorables a racionalidad, 
deja caer una carga de profundidad al fundamentalismo que él aplica al 
dominio religioso y que yo extiendo también al humanismo laico y al 
pensamiento secularista extremo. Giner tras escribir que “el universo de 
las creencias religiosas, en todo caso no es favorable a la coherencia o a la 
lucidez cognoscitiva” lo matiza, en el mismo renglón con esta condicional: 
“salvo en muy excepcionales circunstancias, en las que se estimulan o 
toleran ciertas dudas. En algunas, la duda ocupa un lugar crucial en su 
relato. No es menester recordar a los cristianos la crucial importancia que 
para ellos tiene la duda de San Pedro, descrita en los Evangelios, pero 
también la de san Agustín y la de otros grandes pensadores y místicos a lo 
largo de la historia”. ¡Al fin! 
 
Ciertamente los cristianos sabemos que “una fe que no duda es una fe 
dudosa”, aunque demasiadas veces en la historia del cristianismo la duda 
ha sido proscrita, incluso con la tortura, pero somos muchos, así el propio 
papa Francisco (que ha reconocido con su habitual bonhomía que el 
también duda cuatro veces al día), y quien esto suscribe, cuando 
comentando el trabajo de Peter Berger recién mentado, titulé el primer 
capítulo de un reciente libro mío, “La duda, paradigma de la religiosidad 
en un mundo plural”17, consagrando muchas páginas a este tema. Aquí 
solamente añadiré que me agradaría sobre manera que el laicismo, o el 
pensamiento secular, adoptaran el mismo principio de la duda en la 
presentación de sus legítimos planteamientos a la estela, por ejemplo, de 
Amin Maalouf o de Edgar Morin. 
 
Creo que en este punto nos encontraríamos Salvador Giner y yo mismo, 
desde nuestras convicciones y nuestras dudas. Estoy seguro de que Giner 

                                                
16

 Peter Berger: “Los innumerables altares de la modernidad”. Sígueme, Salamanca, 2016, p. 144. Hace 
bien Salvador Giner en dejar de lado el argumentario neo-neurológico a la hora de explicar las vivencias 
religiosas. Por la inmadurez de dicha ciencia al día de hoy. Pero hay muchos fans de la non nata 
neurología. Un antiguo amigo, en su día devoto fundamentalista de lo transcendente religioso, se ha 
convertido en no menos devoto cientista de la nueva neurología. Sin hablar de un colega en una Mesa 
Redonda sobre drogadicción quien, al saber de mi adicción bruckneriana, me espetó que respondía a 
una determinada aleación en alguna parte de mi cerebro.  
 
 
17 Javier Elzo. “Morir para renacer. ” O.  c.  
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aceptaría la reflexión del filósofo ateo Comte-Sponville cuando (en un 
debate con Cazelle, Decano de la Facultad de Teología de Lyon) escribe 
que “Cazelle y yo no estamos separados más que por lo que ignoramos: ni 
él ni yo sabemos si Dios existe…aunque él crea en Dios y yo no. Pero 
estaríamos locos si concediéramos más importancia a lo que ignoramos, y 
nos separa, que a lo que ya sabemos, tanto él como yo, por experiencia y 
de corazón, y que nos reúne (…) a saber, la fidelidad común a lo mejor que 
la humanidad ha producido o recibido”18.  
 
Con una idea similar concluye Amin Maalouf su discurso, al recibir el 
Doctorado “Honoris Causa” que le concedió la Universidad Católica de 
Lovaina: “Disculpen por haber elogiado lo dudoso e incognoscible en un 
lugar emblemático de la fe y del saber. Pero tengo la debilidad de pensar 
que más allá de ciertas apariencias, compartimos algo mejor que las 
creencias comunes: los valores comunes y una esperanza común”19. 
 

5. Lo divino y lo humano. Pero ¿existe lo divino? 
 
Es evidente que, para el hombre secular, lo divino no existe más allá de lo 
que, como humanos, decidamos divinizar: algo o alguien. Claro que sin 
denominarle dios. NI en singular, ni en plural. Es el termino Dios (sobre 
todo en mayúscula), así como lo divino lo que causa problema. Aunque, el 
pensamiento secular, denominara e incluirá como algo religioso, si no le 
queda más remedio, tanto lo que ve en el cristiano, como en el 
vegetariano, en el vegano, en el físico culturalista, en el fan absoluto de tal 
club de futbol, de tal cantante o grupo artístico o, aunque menos 
frecuentemente en nuestros tiempos, también lo que ve en tal político o 
ideología política, que sea el socialismo, nacionalismo, marxismo, 
liberalismo etc., etc.). 
 
Pero si, al menos, reconoce la existencia y uso de las palabras “humano” y 
“divino” algún sentido habrá de darles. Más que probablemente 
entenderá lo “divino” como resto y residuo de un tiempo ya felizmente 
superado o en trance de superación, el largo periodo que nace en la noche 
de los inicios del tiempo, cual superstición de la sociedad hasta que, 
inexorablemente, el mundo de la Luces, la Ilustración con el apoyo de la 

                                                
18

 André Comte-Sponville et Henri Cazelles, ”Dieu, existe-t-il encore ? ”. Ed du Cerf. 2.005. Paris (He 
perdido la página concreta de la citación) 
19

 El discurso, titulado “Eloge du doute” creo que nunca publicado, a mí me lo dio en propia mano Amin 
Maalouf en una de las visitas que le hicimos mi mujer y yo en Paris.  Lo esencial del texto se puede 
consultar en http://amin.maalouf.free.fr/maalouf/texte-001.html. La traducción al castellano es mía. 
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Ciencia, está, arrinconando lo divino, hasta su previsible, aunque 
desesperadamente lenta y en nada confirmada, disolución, salvo en 
colectivos realmente minoritarios, a lo largo y ancho del planeta, y con 
Europa occidental a la cabeza, impulsada por su intelligentsia en ciencias 
humanas y sociales (Peter Berger). 
 
Pero ¿cabe hablar de lo divino, más allá de lo creado por el hombre (en la 
concreción que sea, el dios de los cristianos, judíos, musulmanes …. el 
dios-futbol, el dios vegan, el dios patrio, etc., etc.)? ¿Cabe hablar de un 
Dios, con mayúscula, que nos precede, y se nos manifiesta como exterior a 
nosotros mismos? Es la gran cuestión a la que no creo que pueda darse 
una respuesta desde la sola razón pues, por definición, lo que se diga de 
Dios, sea para afirmarlo, sea para negarlo, escapa a los límites de la sola 
razón, no digamos si se pretende limitar la razón a la razón científico-
técnica. El gran Kant cuando escribió sobre la religión, tituló su libro el 
tema de Dios, significativamente, “La religión dentro de los límites de la 
mera razón”. Sin haber leído el libro de Kant – intelectualmente me 
supera, no soy capaz de seguirle, pero sí algunos comentarios de quienes 
lo han leído y supongo que entendido- me atrevo a decir dos cosas: 1, que 
con la sola mera razón no llegamos a entender lo religioso y 2, que, sin 
embargo, con la razón, aun en sus límites, podemos abordar la cuestión 
religiosa. De tal suerte que, los creyentes, aplicando lo que se llama la 
inteligencia de fe, podamos decir que creer es algo razonable, aunque 
reconociendo que otros, desde otros parámetros, dirán que desde la 
razón su creencia consiste en la increencia - ahí estaremos ante el ateo. 
Otros, desde su razón, dejan la cuestión de la creencia, o de la increencia, 
en un gran interrogante – y ahí estaremos ante el agnóstico. Aunque 
sospecho que, en la actualidad, en nuestra sociedad básicamente secular, 
pero secular de lo religioso transcendente, la mayoría sencillamente 
pasarán del tema, ni se lo plantearán- ahí estaríamos en el reino del 
indiferente religioso, pero que resacraliza continuamente otras religiones 
seculares. En muchos casos, en el sur de Europa occidental, es el tránsito 
indoloro, luego inconsciente, de la profesión cultural de una religión 
trascendente a otra, no menos cultural, religión secular  
 
Volvamos a Calasso para ver como aborda lo divino. Lo describe así: “Lo 
divino es aquello que Homo saecularis ha borrado con cuidado e 
insistencia. Lo ha suprimido del léxico de lo que existe. Pero lo divino no es 
como una roca que todos ven inevitablemente. Lo divino debe ser 
reconocido. El reconocimiento es el acto supremo hacia lo divino. Acto 
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aislado, repentino, que no puede transponerse a un estado determinado. 
´Incessu patuit dea´, lo divino es como el paso de una diosa, que avanza y 
pasa de largo. Lo divino es un centelleo discontinuo, que remite a algo 
cerrado y continuo. Para Homo saecularis todo esto era evanescente y 
contrario a la fisiología que había elaborado para sí mismo. Era vano, 
entonces, dirigir los propios deseos en esa dirección” (Pág. 51). 
 
Leo y releo este texto que se me antoja magistral. Cada párrafo se presta a 
mil y un comentarios que tendré el buen cuidado de refrenar. El lector que 
hasta aquí haya llegado en la lectura de estas tortuosas líneas, lo hará a su 
guisa. Me gustaría, sin embargo, subrayar, que lo divino nos es dado, no 
como una roca que no podamos no ver, sino como un centelleo 
discontinuo y que debe ser reconocido. Lo que exige que no construyamos 
una fisiología que lo excluya, ya de entrada. Es imposible reconocer lo que, 
se prejuzga que no existe. Sin embargo, para quien lea estas líneas desde 
la cultura bíblica (y desde la fe, con dudas), no puede no pensar en el texto 
inmenso de Elías en el que, constata que Dios se manifiesta en una brisa, o 
en el del primer capítulo del evangelio de Juan donde se nos dice que “a 
Dios nadie le ha visto jamás” o en Mateo 25 que nos dice que Dios se 
manifiesta en los otros, particularmente en los necesitados, o, como 
hemos recordado más arriba, en el texto de Arnoldo Liberman, en los 
otros que nos llevan al Otro, como nos muestra la biblia hebraica, el Dios 
de Abraham en el que nace, lo que justamente se denomina, la ética 
judeo-cristiana, aunque tantas veces prostituida por judíos y por 
cristianos. 
 
En este orden de cosas, me gusta recordar cómo un día de agosto de 
2009, en la Quincena Musical de Donostia - San Sebastián escuchábamos, 
levitando (dirigía Gardiner), el oratorio Elías de Mendelssohn. De pronto, 
leí, en la traducción simultánea, este texto del libreto que traslado, apenas 
resumido, aquí.  Ante Elías desamparado, que reclama “ver el rostro de 
Yavé20”, el coro canta: “Un viento poderoso que rompía los montes y 
quebraba las piedras pasó, pero Yavé no estaba en el viento. La tierra 
tembló y el mar rugió, pero Yavé no estaba en el terremoto. Tras el 
terremoto vino un fuego, pero Yavé no estaba en el fuego. Y tras el fuego 
vino un ligero y suave susurro. Y en el susurro vino Yavé”. (De Reyes 1, 
19/10-13). ¡Vaya texto! 
 

                                                
20 Yavé. Respeto la grafía del libreto.  
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¡En el susurro vino Yavé! Y, ¿si Dios se manifestara, no con truenos y 
relámpagos, terremotos y fuegos, esto es, no al modo de grandes tratados 
ni en fórmulas perentorias e impositivas, sino en la insinuación (“a Dios 
nadie le ha visto, jamás” (Jn. 1,18; 1 Jn. 4.) recordará el teólogo y filósofo 
Maurice Bellet en un magnifico librillo, que leí siendo estudiante, al modo 
de susurro, “brisa tenue”, como traduce Schökel el texto de arriba? 
 
Pero un susurro, una brisa, no se imponen, sino que se insinúan, aunque, 
para quienes tengan antenas para las zonas de sombra, ese susurro, esa 
tenue brisa le hará, como poco, levantar la vista y pensar, también con el 
corazón, un corazón en nada reñido con la razón. No sé por qué asociación 
inconsciente de ideas, a menudo este tema me traslada a la brevísima 
aparición de Fricka de apenas 4 minutos, al inicio del 2º acto de “La 
Valquiria” y que, en realidad, desencadena todo el drama de Wotan y, a la 
postre, el final del Anillo, del Walhalla y su derrumbe.  
 
En fin, quiero cerrar este punto, trasladando, unas frases de un libro que 
leí hace años, pero que ya no encuentro en mi biblioteca, luego no puedo 
dar la página exacta. Es de Thérèse Delpech. Escribe esto: "Estas voces 
hablan de locura, profecía y misterio, temas que han apasionado al 
espíritu humano durante siglos pero que ahora, especialmente en los dos 
últimos siglos, se encuentran en áreas desérticas. Sin haber desaparecido, 
estrictamente hablando, están enterrados en una memoria colectiva 
desfallecida, como los recuerdos de los neuróticos, y constituyen lo que 
Freud habría llamado conjuntos psíquicos que, aunque raras veces atraen 
la conciencia a sí mismos, no obstante existen y continúan ejerciendo su 
poder bajo máscaras diversas”21 
 

6. La inhóspita pregunta de Stuart Mill 
 
Volvamos a nuestro autor. Inmediatamente después de su último texto 
arriba citado sobre el “Homo saecularis”, Roberto Calasso, reflexiona 
acerca de una pregunta que se formuló Stuart Mill. Está en las paginas 51-
52 de su libro y las traslado aquí, con cierta extensión, sin apenas recortes. 
Escribe así Calasso: 
 
“Stuart Mill contó: ´Desde el invierno de 1821, cuando leí a Bentham por 
primera vez, y especialmente desde los comienzos de la Westminster 

                                                
21

 Thérèse Delpech L'Appel de l'ombre Puissance de l'irrationnel. Grasset, 2010. La traducción es mía. 
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Review, yo había tenido lo que con verdad podría llamarse una meta en la 
vida: ser el reformador del mundo. Mi concepción de mi propia felicidad 
estaba completamente identificada con ese objetivo (….) Solía felicitarme 
por la certeza de haber encontrado un modo feliz de vivir por haber 
situado mi ideal de felicidad en algo duradero y distante, en el que 
siempre cabía realizar algún progreso, sin llegar nunca a agotarlo por 
haberlo conseguido por completo´. Esta situación se mantuvo durante 
cinco años ´a lo largo de los cuales la mejoría general que tenía lugar en el 
mundo y la idea de que otros y yo estamos entregados a la lucha por 
promover esa mejoría, me parecía suficiente para llenar de interés y 
animación mi existencia´. 
 
Hasta que un día, continúa Stuart Mill, ´desperté de todo eso como de un 
sueño´. ¿Qué había pasado? Había llegado el momento de realizar una 
pregunta: ´suponte que todas las metas de tu vida se hubieran realizado: 
que todas las transformaciones que tú persigues en las instituciones y en 
las opiniones pudieran efectuarse en este mismo instante: ¿sería eso el 
motivo de gran alegría y felicidad para ti ?´  Apesadumbrado, Stuart Mill 
cobró conciencia de que su decidida respuesta a esa pregunta era: ¡No!. 
Entonces experimentó una sensación desconocida y aguda: ´Los 
fundamentos sobre los que había construido mi vida se desmoronaron´. 
De pronto todo era ´insípido e indiferente´. Siguieron meses de una 
profunda depresión que abarcó el invierno de 1826 - 1827. Visto desde 
fuera nada había cambiado. Stuart Mill seguía llevando una vida plena de 
actividad: ´Durante ese periodo no dejé de dedicarme a mis ocupaciones 
usuales (….) Estaba tan habituado a cierto tipo de ejercicio mental que 
podía seguir en esa línea incluso cuando el espíritu se había desvanecido. 
Compuse y pronuncié unos discursos para la Sociedad de Debates. Cómo 
pude hacerlo y con qué resultado son cosas que ignoro´.” 
 
“Stuart Mill es considerado todavía hoy una de las luminarias del 
progresismo. El hecho es que a los progresistas de todas las especies - 
laicas y religiosas - les faltó siempre la capacidad y la lúcida audacia para 
hacerse la pregunta que se formuló Stuart Mill en su integra honradez, y 
que lo precipitó a un estado que solo Coleridge supo describir: ´un dolor 
sin espasmos, vacío, oscuro y desolado´”. 
 
Hasta aquí Calasso. El texto de Stuart Mill es soberbio. De los que hacen 
detener la lectura, mirar a lo lejos (esto es, dentro de sí mismo) y pensar. 
¿Qué echaba en falta Stuart Mill? Si su ideal de vida, lograr el progreso de 
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la humanidad hacia una sociedad más justa y feliz se hubiera completado 
(con su ayuda además), ¿qué más podía esperar? ¿Estaremos ante esa 
zona de sombra de la que nos hablaba Thérèse Delpech, del poderío de lo 
que va mas allá de lo meramente racional? Determinada apologética 
cristiana respondería diciendo que lo que le faltaba a Stuart Mill era, 
digámoslo simplemente, la fe en Dios y la esperanza en la transcendencia. 
Esta respuesta me parece no solamente insuficiente, sino también 
errónea.  
 
Al releer el último párrafo de Calasso, algo rechina con fuerza en mi 
condición de sociólogo: conozco a más de uno que no se ha formulado 
nunca la pregunta de Mill, de cuya integridad no tengo razón alguna para 
dudar y de los que jamás diré que cabe describir su estado como lo hace 
Coleridge: “un dolor sin espasmos, vacío, oscuro y desolado”. Sin 
embargo, conozco a más de uno (porque son mucho más en mi entorno) 
quienes se han formulado la pregunta de Mill, y otras muchas desde su fe, 
que, sin embargo, viven en la noche obscura del alma. Por favor, no se 
concluya de estas palabras mías, que, a fin de cuentas, “la solución 
pragmática” de poner a Dios entre paréntesis (etsi Deus non daretur) sea 
la que más chances tenga de no vivir con espasmos, vacío, oscuro y 
desolado. No. Creo que hay volver a Alfred Schutz y Peter Berger, tal y 
como lo abordo en mi libro “Morir para renacer”22. Pero dejemos este 
punto, clave, para el cierre (quizá provisional) de estas páginas. Antes 
levantemos acta de otras cuestiones que plantea Calasso en su libro, y que 
no hemos abordado en estas páginas. 
 

7. Para ser completo con Calasso 
 
Ya llevo demasiadas páginas en este comentario al texto de Calasso, en 
una sociedad donde priman los tuits y los textos cortos, los muy cortos. 
Pero, amén de que la realidad me lleva renunciar a tener muchos lectores, 
quiero reflejar, aun esquemáticamente, algunas de las ideas que pueblan 
las últimas páginas del texto de Calasso.  En ellas vemos asomar 
 
. El omnipresente papel de la publicidad en el mundo de hoy. 
. La distinción que lleva a cabo Calasso entre secularistas y religiosos, 
etiquetando a los primeros de turistas y de nativos a los segundos (que 
también pueden convertirse en terroristas). 

                                                
22 Javier Elzo, “Morir para renacer”, o. c. p.111 y ss. 
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. La penetrante reflexión sobre los SBNR (acrónimo de Spiritual but not 
religious), uno de los modos de designar a los secularistas en las encuestas 
de opinión, o en los documentos de afiliación, por ejemplo, en los EE.UU. 
. El rechazo a los intermediarios en general, y a los ritos y a las 
representaciones, más en concreto, en los secularistas. 
. El papel del movimiento trashumanista y el de la SIngularity University en 
Silicon Valley. (Por cierto, ya anuncian para los días 20/21 de febrero de 
2019 en Madrid su aterrizaje en España, como “SingularityU Spain Summit 
2019, en inglés, “of course”) 
. Al albur de lo anterior, Calasso ofrece unas breves reflexiones sobre los 
big data y la temática de “los valores” en la era de la inteligencia artificial.   
. En fin, vuelve Calasso una y otra vez a determinada concepción de la 
ciencia como antídoto a las religiones. Lo hace, en la página 83 (el ensayo 
concluye en la página siguiente) con estas palabras: “Abandonad las 
religiones por la ciencia, iluminad cada ángulo de lo que queda de lo 
desconocido, y ya no habrá necesidad de religiones. (La religión es solo un 
consuelo para aquello que no sabemos)”.  
 
Como se comprenderá cada uno de estos temas nos llevaría a páginas, 
páginas y páginas de comentarios y reflexiones. Quizá en otra ocasión. 
 
 
 

Algunas reflexiones finales 
 
De la orfandad de un mundo sin Dios a la guerra de dioses 
 
Un mundo sin Dios nos deja huérfanos. No digo que la humanidad haya de 
vivir continuamente bajo de la égida de un padre todopoderoso que todo 
lo ve y todo lo oye (como el Jaungoikoa de nosotros los vascos). Además, 
¿qué padre? ¿Yahvé, Alá, Jesús el Cristo, la multitud de dioses que han 
poblado la condición humana a lo largo de los siglos …? Pero un referente 
más allá de nosotros mismos nos permite vernos en el espejo de la vida de 
otra manera, con otra distancia. Es como un hijo ve a su padre (o a su 
madre) ya en la edad adulta. Parece que los que viven en orfandad echan 
en falta sus padres. Dicen. 
 
Pero en realidad el mundo de hoy no vive en orfandad total; ha creado sus 
dioses, o adoptado los que sus congéneres (los del género humano) le han 
ido mostrando, suministrando, proponiendo, si no imponiendo. Parece 
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que los mortales, la gran mayoría de los mortales, necesitan algún dios. Al 
menos es lo que nos revelan los datos del Pew Research Center: en el 
planeta apenas llegan al 15 % de la población mundial la proporción de 
quienes se afanan en la vida sin dios (religioso) alguno. Y si no tenemos en 
cuenta los dioses seculares la cifra aún se reduciría a un puñado de 
personas, aunque de estos no hay datos comprobados. 
  
Es posible que el futuro nos depare otra guerra de dioses, cuyas primicias 
ya están a la vista. Los dioses del mundo secular nos muestran un 
politeísmo que nada tiene que envidiar al de las civilizaciones griegas y 
latinas, por limitarme al mundo occidental. Pero, a diferencia de las greco-
romanas, los dioses de nuestros días son puramente seculares, no 
permiten atisbo del “más allá” como Zeus, Júpiter etc. A lo sumo, pero en 
tono menor, un humano casi dios, como el emperador nipón, pero hemos 
quedado que nos limitamos al mundo occidental. Y, si me aprietan las 
tuercas, al del sur este europeo: España, Francia, Portugal e Italia con sus 
diversas regiones (naciones, pueblos, autonomías, …) de personalidades 
bien distintas, en unas regiones más marcadas que en otras. 
 
Los innumerables dioses de la postmodernidad secular 
 
Conviene recordar aquí, lo ya arriba señalado, que, según Durkheim, luego 
en un planteamiento que se quiere científico, en nada religioso, que “un 
dios, de hecho, es antes que nada un ser que el hombre representa, en 
cierto modo, como superior a sí mismo y del que él cree que depende. Ya 
sea una personalidad consciente, como Zeus o Yahvé, o fuerzas 
abstractas…”. Así “la sociedad es (deviene) para sus miembros lo que un 
dios es para sus fieles”. Y añade Durkheim, “debido a que tiene una 
naturaleza propia, diferente de nuestra naturaleza individual, persigue 
fines que también son especiales para ella, pero como solo puede 
alcanzarlos a través de nosotros, busca imperiosamente nuestra ayuda. La 
sociedad exige que, olvidando nuestros intereses, nos hagamos sus 
servidores, y nos obliga a toda suerte de incomodidades, privaciones y 
sacrificios sin los cuales la vida social sería imposible. Por lo tanto, en todo 
momento, estamos obligados a someternos a reglas de conducta y 
pensamiento que no hemos construido ni deseado, y que a veces son 
contrarias a nuestras inclinaciones e instintos más fundamentales”23. En 
otras palabras, la sociedad cuando, por representaciones humanas, 

                                                
23

 Emile Durkheim. “Les formes élémentaires de la vie religieuse”, O. c. pp. 295-296. La traducción es 
mía. 
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adviene dios, metastasiadas por la conciencia colectiva deviene un dios 
dictador para la humanidad, su creadora.   
 
¿Cuáles son esas religiones, con sus dioses correspondientes, de la 
politeísta y secular civilización en la que estamos embarcados en el sur-
oeste europeo, religiones que entran en disputa con las religiones 
trascendentes que ocupan el mismo espacio geográfico, a saber, el 
cristianismo, el islam y la religión judía? Son muchas y muy variadas, como 
en los politeísmos griego y romano. Pero todas seculares, lo repito y 
remacho. Sin ánimo de exhaustividad y dicho así, a bote pronto, cabría 
distinguir diferentes ámbitos de nuestra vida en los que construimos 
dioses o aceptamos, cuando no adoptamos, los que han construido 
nuestros congéneres. 
 

- Las del ámbito de ideología político. Así nacerían determinados 
nacionalismos, socialismos, liberalismos, patriotismos, etc., et., y, ya 
en su fanatización, los comunismos, los fascismos, etc., como 
modelos y reglas de comportamiento para una pretendida sociedad 
mejor. 
 

- Las divinizaciones de pueblos, naciones, colectivos de personas, 
sociedades etc., que, a la postre nos darán el “American first”, 
“Deutschland über alles”, “Les Français d’abord”, “Todo por la 
patria”, “Euskadi ala hil”, etc., etc. 
 

- En nuestro mundo occidental, en el que hemos transitado de la 
religión del espíritu, a la religión del cuerpo, éste, el cuerpo, es uno 
de los dioses de la actual civilización: la OMS es, en el mundo 
secular occidental, el equivalente, en el estado de cristiandad, al 
Vaticano. Es la OMS quien nos dicta (con capacidad, luego poder 
coercitivo, como el Vaticano en la era de la cristiandad) nuestras 
normas de conducta. Si el objetivo final de la era de la cristiandad 
era la vida eterna en el cielo, el de la OMS es el de una larga vida en 
la tierra, procurando despedirse de la misma lo más tarde posible y 
con un cuerpo lo más sano posible. El cielo (o el infierno, si se peca 
en las normas de la OMS) está aquí, no allá. De ahí que, en el 
pensamiento secular, nadie tenga miedo a lo que le sucederá 
después de la muerte sino en cómo llegará a la muerte. De ahí la 
apuesta, cada día mas firme, por el suicidio asistido (con un nombre 
más bonito y embaucador por encubridor, claro). 
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- En la divinidad “salud” de nuestros días, la moral se reduce, en 

última instancia, en dos grandes mandamientos, como dos eran en 
la ley mosaica, dándose los demás por añadidura: no fumar y estar 
delgado quedando los fumadores (principalmente) y los gordos, 
como los proscritos de la sociedad de la salud. Además, como en la 
ley mosaica, el sacrificio tiene más valor que el placer. 
  

- En este orden de cosas la alimentación “sana” se ha convertido, 
cada día en más personas, en un objetivo divinizado: así nace el 
mundo vegetariano, que se presenta, sin recato alguno, bien al 
contrario, como un mandamiento, en determinadas religiones, 
divinas y seculares. Más recientemente el mundo vegano. De ahí la 
proliferación de tiendas y culturas “bio”, y de la alimentación “sin” 
(sin grasas, sin azúcar, sin sal, sin alcohol, sin, sin…sabor) Aunque no 
hay que olvidar el pecado de la gula en el universo cristiano. 
 

- Algunos deportes. Respecto del futbol, leí de un pensador inglés 
cuyo nombre he traspapelado, que “algo de mucho calado le debe 
faltar a muchos ingleses cuando, para ellos, el futbol es tan 
importante en sus vidas”. Y no solamente para los ingleses. Ya he 
comentado más arriba la increíble importancia que le concedió la 
prensa francesa a la victoria del equipo de Francia en el mundial de 
fútbol de 2018. Y las páginas y páginas, horas y horas de radio y 
televisión en España con “la roja”, y los dimes y diretes del cambio 
de entrenador a dos días del inicio del Mundial. El futbol con la 
televisión, comandados por la omnipresente publicidad que impone 
que no pueda haber dos partidos de primera división a la misma 
hora y día de la semana, muestra, a quien quiera ver, el inmenso 
poder de uno de los dioses más importantes y más poderosos del 
politeísmo del mundo de hoy: el dios Dinero, cual becerro de oro 
contemporáneo. 
 

- Uno de los mecanismos y ¡qué mecanismo!, del que se sirve el dios 
Dinero y la diosa Publicidad, es la implantación de los “big data” y 
de su control por los amos del mundo, muchos de los cuales se 
cobijan bajo el acrónimo de los GAFA, Google, Amazon, Facebook y 
Apple. No solamente saben todo (lo que les interesa) de nosotros, 
sino que, además, somos nosotros los que les proporcionamos 
nuestros datos. Gratuitamente cuando no, para más Inri, pagándolo 
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mientras se los damos. Nunca dios alguno se encontró con tal 
pleitesía. Y nunca dios alguno se hizo con tanto dinero como los 
“gurús” de los GAFA. 
 
 

- En fin, podría continuar con otros ámbitos de las divinidades de la 
sociedad moderna: la moda vestimentaria; el culto al ocio (que 
viene de lejos con el “panem et circenses” del imperio romano y 
antes con los juegos griegos); el alcoholismo y la drogadicción, 
convertidos en falaces dioses de liberación que, en realidad, 
esclavizan; la terrorífica dictadura digital y la pasión por castigar y 
demoler inmisericordemente a personas con responsabilidades 
públicas, cual dios juez veterotestamentario omnisciente y 
omnipotente; las personas deificadas en el campo del deporte (100 
millones el fichaje de un futbolista), de la canción y de la música 
electrónica, etc., etc.  

 
En este universo de múltiples divinidades seculares, bajo el imperio cada 
día más extendido y apremiante de la civilización secularista, es en el que 
han de habérselas las divinidades religiosas que han imperado en el 
planeta hasta ayer mismo. Y, se diría que han de habérselas en 
competición, competición del que, como en algunos partidos futbol, salen 
de entrada como perdedores. Aunque como en esos partidos, a menudo 
hay sorpresas. ¿Quién apostó al inicio del mundial de 2018 que Croacia 
llegaría a la final, mientras que grandes favoritas como España, Alemania y 
Brasil no llegaron ni a las semifinales? Pero, tampoco caigamos en la 
ciencia ficción (como en el creciente mundo de las apuestas en el futbol- 
otra vez el dios Dinero) con el futuro de las religiones religiosas en su 
“competición” con las religiones seculares. Al lector interesado en cifras le 
sugiero que se asome a los trabajos del Pew Research y a sus proyecciones 
para el año 2050. Aunque sin olvidar la capital importancia de pensar y 
formularse las buenas preguntas, las preguntas de siempre: quién soy yo; 
de dónde vengo; si hay un más allá; por qué he de hacer el bien y no el 
mal; si hay una cosmovisión holística que ayude a mi plenitud humana, sea 
en la forma inmanente o con apertura a la trascendencia, y qué 
trascendencia; si trabajar para sí mismo es el camino para la felicidad, o no 
será más fiable (y rentable) el camino de la alteridad, trabajar para el otro, 
con el otro, y establecer así, poco a poco, un universo más fraterno y 
convivial, etc., etc.  
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Superando el binomio sagrado - secular 
 
Con mis lecturas, reflexiones y escritos llevo varios años tratando de 
superar el pensamiento binario. El pensamiento binario es una forma 
mental que nos hace dividir, separar, poner en oposición los conceptos, 
las ideas, los valores, las necesidades y los sentimientos, en vez de 
conjuntarlos, hacerlos vivir en cohabitación, en colaboración, mediante 
una forma de pensar complementaria y comprensiva. El pensamiento 
binario destaca las fórmulas “sea/sea”, “aut/aut” en lugar de “et/et”. 
 
Hay muchos casos en los cuales aplicamos este modelo en nuestra forma 
de pensar, de escribir y de actuar. Así llegamos al dualismo que no es sino 
una resultante del pensamiento binario. El pensamiento binario es incapaz 
de definir las cosas como realidades complejas, como lo son la inmensa 
mayoría de las realidades. El pensamiento binario busca mono 
causalidades. Poco importa que el problema sea complejo, digamos el 
inicio de Primera Gran Guerra del siglo XX, el crash bursátil de 2008, la 
persistencia de ETA casi medio siglo, etc., etc.  
 
El pensamiento binario forma parte de nuestra vida cotidiana y, a poco 
que no estemos vigilantes, conforma nuestras estructuras de pensamiento 
y nuestros juicios morales. He aquí algunos ejemplos de pensamiento 
binario muy extendidos entre nosotros que, si bien nos ayudan a ordenar 
la mente, si no sabemos superarlos y, sobre todo, si nos quedamos con un 
solo polo del pensamiento binario, nos deformarán el juicio y el 
comportamiento. Pienso en lo innato y lo adquirido; lo privado y lo 
público; el espíritu y el cuerpo; jóvenes y viejos (en corrección política 
hablando, personas mayores); individuo y grupo; clases superiores e 
inferiores; la naturaleza y la cultura; el instinto y la inteligencia; el corazón 
y la razón; sexo y género; nacionalismo vs. internacionalismo; progresistas 
vs. conservadores; transhumanistas vs. bioconservadores; soberanistas y 
mundialistas; localistas y transfronterizos; enraizamiento vs. 
emancipación; ateo y creyente; inmanencia y trascendencia….. Y 
obviamente, en el par binario sagrado versus profano o en el par religioso 
versus laico.  
 
A este tema le he consagrado todo un capítulo, el segundo de mi libro 
“Morir para renacer”, ya referenciado. Acudiré a algunas reflexiones de 
esa publicación en las páginas que siguen, con algún añadido posterior. 
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Así, Jean Duchesne, escribiendo sobre la pertenencia a la Iglesia Católica 
dirá que “se es católico y más cosas”, que “ser católico no es ´todo´ o 
´nada´”, dando a entender que ser católico no solamente no equivale a 
entrar en un mundo cerrado, en un gueto, sino que la dimensión de la fe 
católica no agota la totalidad de la experiencia vital y cotidiana de una 
persona24. 
 
Peter Berger, en su publicación “Los numerosos altares de la modernidad” 
ya referenciado, escribirá que para la gran mayoría de las personas que se 
dicen creyentes religiosas, su fe y su vida secular no se presentan como 
formas de ser y actuar antagónicos, como “dos modelos mutuamente 
exclusivos de atender a la realidad” (p.107), no es una disyuntiva “aut-aut” 
(esto o aquello) sino una copula “et-et” (esto y aquello). Esta simple idea 
es clave. La superación del par binario “religioso vs. secular”, entre los 
creyentes, se logra cuando reconocemos en nuestra vida que ambas 
realidades no son antagónicas, sino dos dimensiones, entrelazadas en su 
propia unicidad, conformando la totalidad de la persona, creyente en este 
caso. Lo tienen más complicado los “no creyentes totales”, el “homo 
saecularis” de Calasso, pues, de entrada, ya han excluido hasta la 
posibilidad de lo sagrado. Aquí se aprecia la gran diferencia entre el ateo y 
el agnóstico. 

En un artículo que titula “Breve defensa de un agnóstico”, lo dice así Hans 
Magnus Enzensberger: “para mí el ateísmo no es una opción, sino una 
idea fija. No quiero pertenecer a ese club. En general, me cuesta 
decidirme por una filiación. (…) Así pues, solo me queda una posibilidad, a 
saber: ser y seguir siendo agnóstico (…) El agnosticismo tiene numerosos 
pros y contras. Te permite moverte con mayor libertad y no tienes que 
someterte a toda clase de preceptos concebidos por cualquier institución. 
Desprenderse de la disciplina del partido o la Iglesia en cuestión puede ser 
un alivio, más si se trata de las trabas de una ideología política. El 
inconveniente reside en que el agnóstico no acaba de pertenecer a nada”. 
(El País, 05/07/18). Por eso no son legión, aunque no falten, sobre todo 
entre los intelectuales que tengan a gala ser versos sueltos; ni patriotas ni 
religiosos: justamente “homo saecularis” que diría Calasso, aunque 
respetuosos de creyentes y patriotas que no estén fanatizados25.  

                                                
24 Jean Duchesne, “Le Catholicisme minoritaire ? Un oxymore à la mode”. Desclée 2016, 130 páginas, ver 
páginas 86 y ss. 
25

 En ese orden de cosas recomiendo una de mis lecturas de este verano: el libro de Amos Oz, “Queridos 
fanáticos”, Siruela 2018, Un libro estimulante  
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Volvamos a Peter Berger. Escribe esto: “¿Goza el discurso secular de una 
posición privilegiada en la mente de las personas? Sí, sin duda alguna. ¿Es 
excluyente? En algunos casos sí, por lo general no. Y es aquí donde, tanto 
los teóricos de la secularización como sus críticos han cometido un error. 
Al principio formé parte del primer grupo y luego me uní al segundo, pero 
ambos sobrevaloran la coherencia de la conciencia humana. En la 
experiencia de la mayoría de los individuos, la secularidad y la religión no 
son contradictorios entre sí. Antes bien, coexisten, perteneciendo cada 
una de ellas a una forma particular de contemplar la realidad. A decir 
verdad, hay algunos individuos que son completamente religiosos o 
completamente seculares, por ejemplo, un staretz ruso que práctica sin 
cesar ´la oración de Jesús´, o un profesor de sociología sueco que rechaza 
cualquier atisbo de transcendencia como una superstición residual. Esos 
dos casos tal vez sean interesantes, pero representan a una minoría 
relativamente pequeño de la población mundial, distribuida de forma 
diversa en las distintas regiones del mundo”26. Creo que este párrafo 
retrata muy bien el fondo del pensamiento de Berger en este libro sobre 
“Los números altares de la modernidad”. Personalmente creo que lo que 
él llama “coherencia humana” en realidad sería complejidad de la 
conciencia humana, que el mismo Peter Berger subraya sirviéndose del 
pensamiento de Alfred Schutz, que explicita en las páginas siguientes y 
que presento, sucintamente, a continuación, por su gran pertinencia.  
  
En una de sus publicaciones, Alfred Schutz (sin hacer mención alguna a la 
cuestión religiosa) sostiene que la conciencia de un individuo no es un 
todo coherente, sino que consta de lo que él llama “realidades 
múltiples”27. Schutz acuñó dos expresiones: “la realidad cimera”, que 
Berger traduce como “la realidad de la vida cotidiana” y “las provincias 
finitas de sentido” que Berger traduce como “realidades a las que 
escapamos desde la realidad cimera. Son finitas porque casi siempre son 
temporales; entramos en ellas al abandonar la realidad cotidiana y son 
reales mientras duran, pero quedan atrás cuando retornamos a la vida 
cotidiana” (p. 111). Lo que no quiere decir, en absoluto, que no pueda 
tener incidencia en la vida cotidiana. A veces tan fuerte que puede 
cambiar la vida de una persona.  
 

                                                
26

 Peter Berger, “Los numerosos altares…” O. c. p 108 
27

 Berger referencia este texto de A. Schutz, “On Multiples Realities”: Philosophy and Phenomenological 
Research 5/4 (1945) 533-576 
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Peter Berger traslada la distinción de Schutz a la experiencia religiosa. Así 
refiere a Max Weber cuando, hablando de la religión, distinguía entre “la 
religión de las masas”, esto es, la experiencia religiosa cotidiana de una 
persona ordinario que está en la realidad de la vida cotidiana y que no 
experimenta grandes emociones, frente a lo que llama Max Weber, “los 
virtuosos de la religión” que tienen una experiencia mucho más intensa y 
que cruza el umbral de lo cotidiano adentrándose en otra realidad 
distinta28. ¿En qué realidad? Berger, como hiciera Calasso, y páginas arriba 
lo hemos mostrado, se refiere a Rudolf Otto, cuando el gran 
fenomenólogo describe esta realidad de intensidad religiosa, como 
totaliter aliter (totalmente otra, diferente), cómo una experiencia más allá 
de lo ordinaria, me atrevo apostillar. Berger indica que los grandes 
místicos son los que ofrecen prototipos de esa vivencia. Y, en este 
contexto referencia a Teresa de Ávila con estas palabras: “Teresa de Jesús 
tuvo experiencias extáticas en las que se difuminaba el mundo cotidiano y 
sólo Dios era real. (…) Sin embargo Teresa tenía que cambiar de realidad 
cuando salía del éxtasis y debía ocuparse de los libros de cuentas de su 
orden de monjas. Incluso tenía que gestionar la coexistencia en su 
conciencia de su realidad mística y del discurso secular que gobierna la 
realidad de la vida mundana”29.  
 
La socióloga Nancy T. Ammerman, en su “Respuesta” al texto de Berger en 
el libro “Los numerosos altares …”30, basándose en uno de sus trabajos, lo 
dice con estas palabras “En el ámbito de la salud, la mayoría de la gente 
relataba sus esfuerzos por comer de modo adecuado y mantenerse sanos, 
guiados completamente por la educación y la ciencia secular. Por otro 
lado, su respuesta a las enfermedades graves y a la muerte estaban a 
menudo colmadas de oración y de la presencia espiritual. Tal vez donde 
mejor se vean los estados múltiples de la realidad y los distintos relatos es 
en la persona que reza para que Dios guíe la mano del doctor”31. 
Evidentemente se puede rezar para librarse de una enfermedad y, 
también, acudir al médico. Lo hacen los creyentes. 

                                                
28 No se entienda “religión de las masas” como la de los miembros de una sociedad que estuvieran 
situados en lo bajo del escalafón social o cultural. En realidad, se trata de diferenciaciones carismáticas 
de las personas. Algunas, las “virtuosas” las alcanzan en grado sumo (chamanes, ascetas, grandes 
místicos etc.) siendo la religión de las masas la de quienes no están particularmente dotados para el 
carisma religioso. 
29

 Peter Berger, “Los numerosos altares…” O. c. p. 112 
30

 El libro de Berger no concluye con su sola aportación, sino que hay tres “Respuestas” críticas a sus 
planteamientos, sumamente interesantes, redactadas por tres eminentes sociólogos, D. Pollack, N. 
Ammerman y F. Yang.  
31

 Nancy T. Ammerman en “Sacred Stories Spiritual Tribes”. En Journal for the Scientific Study of Religion, 
52/2 (2013) 258-278. Ver Conclusiones. 
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Pero Ammerman va más lejos, y propone una tesis que, como poco, tiene 
la doble virtualidad de llamar la atención y de hacer pensar. Escribe en su 
“Respuesta” que “Berger describe la presencia de múltiples realidades 
seculares y sagradas como un ´cambio de código´. Sin duda resulta apto, 
pero sospecho que puede establecer una distinción demasiado tajante 
entre los códigos y los campos a los que pertenecen. A veces la gente es 
consciente de que pasa de uno a otro, pero muy a menudo parecen 
ocupar un espacio único que es a la vez mundano y sagrado. No se trata 
de que nuestra realidad fundamental intrínseca sea secular, mientras que 
el mundo que elegimos en el exterior pueda ser religioso si así lo 
decidimos. Más bien estoy convencida de que la mezcla de lo sagrado y lo 
secular se parece más al ´spanglish´ que al bilingüismo”32.  
 
Spanglish o bilingüismo, esto es, ¿mezclamos los códigos, o los 
diferenciamos? Personalmente diría que los dos. Creo que mucho 
depende de la circunstancia en la que ambos códigos operan en la 
persona de matriz religiosa. Si se enfrenta a una enfermedad grave, muy 
probablemente lo secular y lo religioso se mezclen, sería como el 
spanglish. Pero si estamos ante un investigador social, mientras analiza, 
por ejemplo, la religiosidad de un colectivo social actuará (o tratará de 
actuar) poniendo entre paréntesis sus creencias, mientras que ese mismo 
investigador social, en una eucaristía pondrá (o intentará poner) entre 
paréntesis su dimensión de investigador social para unirse a la oración de 
la comunidad. Luego diferenciará los dos planos 33. 
 
De hecho, una cuestión recurrente, ya en los clásicos de la sociología de la 
religión, es la constatación de que la religión trata de lo ordinario y lo 
extraordinario. Ya lo vemos en Max Weber, en sus estudios sobre el 
carisma, cuando se pregunta, cómo traducir en la vida ordinaria el 
extraordinario carisma del fundador. Como escribe Olivier Bobineau 
“podemos decir que el acto religioso se refiere principalmente a la manera 
de vivir cada día de lo que ha sido o es extra-cotidiano. Básicamente, el 
acto religioso hace ordinario con lo extraordinario, y extraordinario con lo 
ordinario”34. 

                                                
32

 Peter Berger, “Los numerosos altares…” O. c. p. 195 
33

 Admito, sin dificultad alguna, el carácter un tanto exagerado de la diferenciación entre las dos 
actitudes del mismo investigador social, de matriz religiosa, en su gabinete de trabajo y en la eucaristía. 
En ambos casos por la dificultad de poner en paréntesis sus dos almas, la de creyente en su gabinete de 
trabajo, la de científico social en la eucaristía, particularmente en las homilías.  
34 Olivier Bobineau, entrada “Sociologie religieuse” en la Encyclopedie Universalis, editión 2017 
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Cierro estas excesivas páginas con unas palabras que escuché el 8 de 
agosto de 2018 a Mgr. Gerard Defois, Arzobispo Emérito de Lille, en un 
Coloquio que seguí con gran atención en la Iglesia Saint Laurent de Kanbo 
(Cambo les Bains). Intervinieron, además de Gerard Defois, Michel 
Camdessus, Jean-Baptiste de Foucauld y Alain Lamassoure. El tema de 
Coloquio rezaba así, traducido al castellano: “¿Hacia qué mundo nos 
dirigimos? ¿Con qué Europa? ¿Con qué Iglesia?”. 
 
Entre otras ideas, el arzobispo de Lille afirmó que “en la Iglesia estamos 
viviendo una transformación cultural de pertenencia social creyente por 
herencia sociocultural hacia un proceso de "conversión" más individual y 
emocional”. Estamos dejando atrás el cristianismo sociológico por el 
cristianismo de convicción y, citando al papa Francisco, afirmó que “hay 
que pasar de una pastoral de encuadramiento a otra pastoral de 
acompañamiento”.  
 
Siguiendo el tema del Coloquio, Mgr. Defois reflexionó sobre Europa 
desde el cristianismo. Entre otras ideas subrayo aquí estas: 
 
“Pensar Europa como una comunidad de recursos y no como un capital de 
raíces cristianas históricas”. 
 
“Pensar Europa como una confluencia de espiritualidades históricas, como 
un espacio de religiones (Asís, 27 de octubre de 1986 es el prototipo), 
llamado a expresar la salvación del hombre en su historia”, pues, “en Asís, 
se ha proyectado una plataforma de solidaridad que libera al sujeto del 
totalitarismo tecnocrático o ideológico (que invade nuestro mundo 
moderno), y abre perspectivas de recepción del Otro, en busca de la 
verdad interna”. 
 
Comenzó su intervención con una frase para no olvidar (no es textual, 
tomada de mis notas, pero creo trasladar fielmente su pensamiento): “la 
religión no es como una cataplasma que se aplica a una sociedad enferma. 
La religión también forma parte de esa misma sociedad, supuestamente 
enferma”. Lo sagrado y lo profano juntos, aunque no siempre revueltos. 
  
Donostia San Sebastián, 14 de agosto de 2018 
Javier Elzo 
 


